菜园是妈妈的，果园是爸爸的。菜园内一年四季丰富多彩，从未间断，就像一个百物园。果园在墙院内，柑橘、柿子、葡萄、香蕉、樱桃和无花果，品种不多，却花费了爸爸几十年的功夫。
我们的房子落成时，果园所在地是一块荒地。妈妈最先利用，将其开辟成菜园。在林立的豆苗间，我受到启发，向同学要来指甲花种和草莓苗，种在豆苗边。眼看着就要开花，却没了。我带着哭腔问妈妈，她难为情地望着爸爸，什么也不说。我赶快问爸爸，他笑嘻嘻地说；“你去问鸡嘛，鸡吃了。”我仔细查看了现场，分明有锄头铲过的痕迹。那年，我十岁。
后来，墙院修成后，这地被爸爸平整出来，变成方方正正的样子。他在里面种上柑橘树、樱桃树。一年一年地扩展，就变成了不大不小的果园。妈妈的菜园只好搬家了。兴许是眼馋，我又有种花的冲动，便找来扁竹根。吸取上回的教训，我不敢碰妈妈的菜园和爸爸的果园，就在墙院外另辟一小块荒地，权当我的花园。
扁竹根的长势喜人，不出一个月功夫就长出一大拢，蓝色蝴蝶一样的花朵也开得艳丽无比。每天放学回来，我都会望着它们呆上好一会儿。想不到这些花儿也没有逃脱厄运，一天下午，我去看我的花园时，正当看到爸爸用箢篼装扁竹根的“残骸”。我不敢阻止，只能默默流泪，这一年我十四岁。
读师范后，我一边在墙院周围插上蔷薇、种上牵牛花，一边警告爸爸妈妈。这样，我的花儿们就占领了墙院的半个天。只是我这个人过于懒散，不善经营，花儿跟着我只能自生自灭。等到搬到镇上后，别说照顾，就是一年看它们的机会也少得可怜。想不到，这些花儿们却长得越来越好。我装着不明就里的样子问妈妈。妈妈看看爸爸，说：“你爸爸现在把你的花当宝贝一样。”我想到小时候他们常说的话，故意翻出来说：“当啥子宝贝哟，又吃不得。”爸爸不好意思地笑着说：“吃不得，好看哒。”
昨天，我回老家，自然又要在花园果园和菜园里溜达一圈。这次，爸爸竟然跟在我旁边，把他新嫁接的品种一一展示给我看。来到盛开的月季花前，他说：“人家林三的花开得更好看，一串一串白生生的。我说去弄一点来栽，他说刺多，不好弄。”
听到这句话，我的心里好温暖。因为我发现爸爸是真心地爱花，同他的女儿一样，变成了一个爱花护花之人。
© 成华区融媒体中心 《新成华》半月刊