记忆中的老枣树

枣树质朴无华、生命力强，是文人墨客非常喜欢吟咏的对象之一。唐代诗人白居易曾在《杏园中枣树》里如此描写枣树“君爱绕指柔，从君怜柳杞。君求悦目艳，不敢争桃李。君若作大车，轮轴材须此。”我也很喜欢枣树，每每读到关于枣树的词句，我的脑海中就会浮现出童年时光里的那棵枣树……

那棵枣树长在我家小院的门口，它的枝干粗如龙虬，树皮黑黑的，像穿了一身铠甲，树皮上七棱八瓣，虽然长得不那么“美”，但却是我的“好伙伴”。在我的记忆里，它给了我香甜的味道,也给了我许多乐趣和回味，伴我度过天真烂漫的童年。

那时我常常和小伙伴一起在枣树下玩游戏，春季是枣树开花的日子，几场春雨后，枣树开始发芽、长叶、开花。刚开始的时候，叶子还是浅黄鲜嫩的颜色，不久就变绿了。初夏，翠绿的枣树叶如伞如盖、遮天蔽日。这时圆溜溜的小枣子在叶子的保护下若隐若现，可爱极了。即使是雨天，枣叶任凭风吹雨打，也要保护果实。慢慢地，枣子变了颜色，有的是深红，有的半红半黄，有的绿中透红，“皮肤”光嫩夺目，像一颗颗颜色各异的宝石缀满枝头。

还记得某年夏天，我心血来潮教姐姐骑三轮车，那种脚踏式三轮车不太容易掌握平衡，容易斜着朝一个方向冲。自认为技术高超的我以为教她骑车不成问题，于是三脚猫功夫上阵，姐姐在前面驾驶，我坐在后面的斗车里指挥。忽然间，姐姐没有掌握好方向，越骑越斜，慌乱之间忘记刹车，直接冲到了枣树上。我当时吓坏了，但也无力阻止。在三轮车的猛烈冲撞下，老枣树被撞掉了一部分外皮，姐姐的手也因此“挂彩”。不过，这一撞也替我们“刹了车”，不然直接冲出去遇到下坡路就危险了。从此以后，我们姐弟俩对这棵老枣树又加深了几分感情。

立秋后，枣树的叶子变黄了，果实也渐渐成熟，缀满枝头。清风徐来，满树枣子都在“舞蹈”，像是一台别样的演出。放学后，我们用长长的竿子敲打枝头，一个个红红的枣子从天而降，天然纯粹的甜令我们的嘴巴根本停不下来。

转眼到了冬天，枣树不畏惧严寒，在风雪里守护着那一方小院和雪地里堆雪人的孩子们，期待着来年枝头的果实更红、更甜。

家乡的老枣树，虽不及松柏常青苍劲，亦不及鲜花娇艳，却承载了我儿时珍贵的记忆。