杨梅味的夏天

杨梅，是独属夏天的味道。

外婆家的院子里种了一棵小小的杨梅树，一到夏天，院子里的杨梅就会成熟，站在树底下，就能闻到一股独属杨梅的清香味道。我看着杨梅由黄色变成淡红色，再逐渐变成紫红色。每到这个时节，我和村里的其他小伙伴们都会看着院子里的杨梅咽口水，一副想摘又不敢摘的样子。而外婆总能轻易猜到我们的想法，她会笑呵呵地让我们帮她采摘杨梅。

满当当的杨梅果子把树枝都压弯了，我们伸手就能采摘到。会爬树的小伙伴“嗖”的一声就爬到树的最顶部，要摘那里最甜的杨梅，因为顶端的杨梅得到的阳光最充足，它肯定最甜。在采摘的过程中，我们的指尖都沾满了杨梅的味道，经常等不及清洗，就偷吃几个。咬上一口，那酸甜可口的滋味在口中蔓延开来，汁水顺着喉咙仿佛流入心里。

外婆会把采摘的杨梅分成好几份，自己留下一份，剩下的都分给其他小伙伴。她总会对我们说杨梅不能贪吃，吃多了对牙齿不好，而且容易上火。但我们哪里管得了那么多，把杨梅拿到院子里的水龙头下清洗一遍，就往嘴里送，吃得好不快活，院子里都是我们的欢声笑语。

那些吃不完的杨梅，会被外婆做成罐头。外婆先把杨梅放入一个不锈钢盆里，然后装满清水，倒入盐泡个十五分钟。再把清洗干净的杨梅放入锅里，加入冰糖，大火煮个二十来分钟，等杨梅变软后，就关火让它凉透，最后装入玻璃罐子。这样杨梅罐头就做好了，一般能保存三个月，等夏天过去了，我们还能品尝到杨梅的味道。长大以后，我很少有时间回去看望外婆。外婆常常跟我抱怨：“你们都长大了，现在的杨梅果子掉落一地，都没有人来采摘了。”

如今，每当我在街市上看见杨梅，都能想到外婆，觉得那个杨梅味的夏天又回来了。