记忆中的矮脚凳

我是坐在矮脚凳上长大的。幼时，父母外出务工，将我交给奶奶抚养。奶奶每日都得下地干活，为了方便照看我，特地找了村上的木工，为我量身打造一只矮脚凳。

每天公鸡还未打鸣，奶奶便已起床做饭。吃完早饭，她将年幼的我塞进背篓，随后一手拿矮脚凳，一手提锄头，两祖孙欢欢喜喜下地去。奶奶总能寻到一处阴凉安置矮脚凳，还未到上学年纪的我则在大树或玉米秆的树荫下，看着奶奶在太阳底下挥洒汗水。我坐在矮脚凳上看遍了日月星辰，见证了农作物是如何从春季的种子变为秋日的硕果，同样也目睹了奶奶的背影是如何从坚挺到佝偻。

上小学的一天，我放学回家，一如既往地拽着那伴了我十多年的矮脚凳，风风火火地朝地里奔去——这已经成了我刻在骨子里的习惯，只要奶奶不在家，就去自家地里找人。可这次没看到奶奶忙碌的身影，只见一位头发半白的老人蜷在地里，那一刻，我浑身发颤，冲向奶奶身边，紧紧握着她的手，哆嗦着打求救电话。奶奶在医院里躺了大半个月才出院，身体再也不似从前硬朗。

后来，奶奶便很少去地里忙庄稼了，她将所有心思都转移到我身上。白天，她为我研究各式吃食补充营养。夜里，她又搬来那只矮脚凳让我坐下，轻声和我说着年轻时候的故事，并再三叮嘱要我好好读书，别吃没文化的亏。我不负奶奶的期待，用一纸成绩从偏僻的乡村闯进了大城市，但奶奶却一直留在那个老泥瓦房里。

工作后，我偶尔会回去，每次都能在一坎田的距离看到奶奶佝偻着背，斜靠在门上，像一株无力的冬草。她的耳朵已不好使，只有等我走到面前，用身影笼罩住她呆呆望向田野的眼，才能意识到我回来了，随后那空洞浑浊的眼立马迸发出亮光来，就连脸上那些被岁月染成黑褐色的皱纹也悄悄地展平，在阳光下焕发生机。

奶奶总在反应过来后，熟练地将那只矮凳递给我，自己则扭身颤巍巍地去拖别的凳子，然后拉着我话家常，说我小时候的调皮事；而我则敛起在外的张扬，将矮脚凳搬得离奶奶更近些，像小时候一样依偎她。

这只矮脚凳，有着我和奶奶共同的记忆。如今，只要我一有空闲，便回去看奶奶。小时候，是奶奶用矮脚凳陪着我长大，现在，我也依旧想用这只矮脚凳陪着奶奶变老。