夏天的乡村，是从袅袅薄雾开始的。
清晨，远处的山峦弥漫在薄雾里，烟雾缭绕，若隐若现。水田里的秧苗，绿油油的，叶尖儿上还挂着晶莹剔透的露水。头上的天瓦蓝瓦蓝的，像刚洗净后的棉手帕，几朵白云慵懒地趴在上面，睡眼惺忪。偶尔的几声鸡鸣，唤醒酣睡中的乡村。
还记得在我幼时，每逢盛夏时节，院子里的小孩最喜欢去竹林里抓笋虫。晌午时分，天闷热，大人们吃过午饭，在屋里打起盹了，我们几个孩子便开始了抓笋虫游戏。我们轻手轻脚潜入灶屋，从墙上取下竹刷把，偷偷掰掉几根刷把签签，像风一样，一溜烟儿往竹林里跑去。阳光像织布机上的千万丝经线，闪着光，自细密的竹叶缝隙中洒下，细细碎碎地落在竹林里。风儿一吹，这些光像浪花一样，在竹林里荡来晃去。我们几个也像浪花一样，在竹海里开心地跑来跑去，欢快极了。倘若谁抓到一只笋虫了，定会开心地尖叫起来。不一会儿，竹林就热闹起来了，叽叽喳喳的声音此起彼伏，捉到的笋虫被我们加工一番后像小风扇一样，呼啦啦地转起来，对着脸颊吹，别提有多凉快。除了捉虫子，我们还去庄稼地里摘桃子、李子、枇杷、西瓜，也寻宝似地去山林里寻觅野花野果。
路过公路边上的小茶馆，人们围坐一堆，扇着蒲扇，聊着乡村的八卦和新鲜事。李叔家的女儿考上名牌大学啦、杨二姐家的花生长势可好了……也有坐在牌桌上搓着麻将和打着长牌的，人声鼎沸。不时地，小茶馆里冒出一声“胡了”的声音，尽显休闲娱乐之意。
若是傍晚出去散步，常常会瞧见大人小孩端着饭碗在院子里转悠，吃几口饭，聊几句天，要是看见别人碗里有自己想吃的菜，那就直奔那人家里的饭桌去了，邻里跟一家人似的。一顿饭，吃着聊着，天就黑了。
月光洒了下来，院子里的几株栀子花悄悄地开了，香气幽远绵长。鸡鸭在圈里一声不响，猪儿也打起了鼾。乡村陷入了沉沉的睡梦中。偶有一阵光晃过眼球，是附近的农人在田里抓泥鳅、黄鳝呢！
夏天的乡村，像一捧清凉甘冽的井水，解了我十几年异乡求学的思念之渴，希望它永远安宁、美丽、清香……
© 成华区融媒体中心 《新成华》半月刊