有颜值的公路

小时候，我生活在乡下，去城里得有20里路。20里路对于脚力好的人要走1.5个小时，骑自行车要40分钟，也有公交车，但车少，出行一趟不容易。

读中学后，每周最担心的就是从家到县城的往返。没有自行车，得去搭班车，错过了就得走路。我脚力比不上成年人，得走两个多小时。路是碎石路，很硌脚。参加工作后，我第一时间用攒下的钱买了辆自行车。很快，爱情不期而至。那时的浪漫就是兜风，我骑着车，女朋友坐在后座把我揽着，十分温馨。

第一次出去兜风，我权衡了一小会，还是决定骑行那条我读书时走过多次的公路。此时路况虽变了，碎石路变成了柏油路，但被太多车辆碾压得失去了路的模样，变得坑坑洼洼。女朋友贴着我，本该是浪漫的事，无奈颠簸得厉害，最后坐车变成了推车走路。

我不服气，总觉得那是我家乡的公路，必须为它挣回面子。过了一周，我给女朋友说，公路两旁正在栽行道树，适合照相。女朋友答应了，又坐上我的自行车。但天公不作美，一场大雨倾盆而下，浇得我们藏无所藏，变成了两只落汤鸡。从这天起，我就对差点让我爱情“打烊”的这条公路有了畏惧心，因为女朋友说如果不是了解我的为人，那场大雨就把她浇跑了。之后我很久不敢骑车回家，特别不敢在女朋友面前提那条几乎帮倒忙的路。

日子慢慢安定下来，父母也从乡下搬进城与我们同住，回乡下的老家少了，对那条公路的记忆也开始模糊。转眼间，孩子大学毕业了，却决定留在家乡自主创业。我们惊讶不解，孩子却很淡定，他说家乡变了，不是一般地变，而是深刻地变。比如我们老家，原本是偏僻农村，现在却是国家稻谷制种基地、食用菌产业基地，就连老家的公路也变成了最美的打卡地。

周末，我们推出老古董般的自行车，擦去灰尘，一同去体验被冷落了多年的公路。公路早已变了模样，两旁的行道树已高大成林，路边的现代农业，一家连着一家，绿油油的土地充满着生机与活力。平整如丝带的公路，在阳光与绿植中穿行，骑行在路面上，感觉比安上风火轮还轻松。爱人贴着我背，惬意地说：“我第一次觉得，坐在自行车后面，也是一种幸福！”

我望着行道树的前方，非常自豪地回道：“我也第一次发现，这是一条有颜值的公路，它通往我的家乡，让我很骄傲！”