雪花点里的年味

还记得那年春节，我家买回了一台盼望已久的电视机，全家人兴奋不已，感觉年味也浓烈了许多。

我们迫不及待地按照说明书介绍的那样，插上电源，接好室内天线，激动万分地打开电视机。然而荧屏上自始至终都是雪花点，找不到半个人影。雪花点霸屏，扬声器里传出忽大忽小的电流声，好像有人在说悄悄话一样，给人点来一线希望。

电视机不能正常收看，难道是质量出了问题？全家人的心情一下从云端降到了谷底。我们迫不及待地背上电视机找到商家“讨说法”，人家说，山区电视信号非常微弱，得自制室外天线才行。按照商家的指点，我们买回铝材和二十多米长的扁平馈线制作了一个鱼骨状的天线，将其固定在竹竿上，然后扛着竹竿从房前绕到屋后，再从房顶转移到树上……

电视机像变魔术一般，一会儿雪花点霸屏，一会儿画面人物走马灯似地出现。由于信号不稳，那些人物要么弱不禁风、歪歪扭扭；要么像照哈哈镜一样；要么雪花点与画面交叉重叠……大人们小心翼翼地调整着天线的高度与角度，满是期待地问我们：“好了没？效果如何？”当图像和声音基本稳定后，天线暂时被固定下来。

当天晚上，我们坐在电视机前开心地收看节目，黑白世界与满屏的雪花点丝毫没有影响我们对节目的喜爱，甚至连广告都不放过，直到夜深人静，电视停台，荧屏上出现了一个圆形图案，这才恋恋不舍地关掉电视机走进卧室。

第二天一早，全家人的共同话题是如何消除荧屏上的雪花点，如何增加一些频道。大人们分析认为，天线越大接收的信号就越多，位置越高，接收的信号就越强，于是按比例将天线“做大做强”了一倍，位置则选择在了屋后高约10米的香椿树上。一切准备就绪，擅长攀爬树木的堂哥像猴子一样三五两下就爬到香椿树上。打开电视，雪花点扑面而来，每一帧画面都给人“大约在冬季”的感觉。

我们再次调整天线方位与高度，让人惊喜的是，荧屏上的雪花点少了，电视节目增加了一套。只不过，两套节目信号源不一样，收看电视时，我们必须调整天线方位。

那年春节期间，我们家的电视机前每天都坐满了人，我则跑前跑后端茶倒水，还自告奋勇旋转竹竿调整天线方位，穷尽一切办法消除像牛皮癣一样的雪花点，欢声笑语飘荡在屋子里，回旋在山弯里，那感觉温馨而又幸福。