关于夏日长年累月的记忆,是枝头经久不歇的蝉鸣,是窗外垂头丧气的树叶,也是伸出手就能探知的持续蒸腾的热气。在这时节,人们会尝试各种方法抵抗暑热,其中最简便易行的莫过于让嘴巴尝些冰冰凉凉的东西,以抚慰躁动的身心。
幼时,我大多时间是在山村里度过的。那会儿冰箱还未普及到农村,我每日的盼头不过是等着那个背着小箱子游走于各个村子的叔叔,在经过我家时被奶奶叫住,然后花一毛钱买一根包装简陋的冰棍儿。那冰棍儿的颜色接近于凝固的白雪,后来当我每一次见到雪时总忍不住想伸出舌头轻舔一下,尝尝那味道是否混杂了薄荷和盐。
后来,我们家搬到了街村(类似于现在的城乡接合部),我的美食世界从此打开了一扇大门。白色的冰棍儿已不足为奇,香甜软糯的绿豆沙和各种口味的袋装冰水迅速成为我的心头好。第二年暑假,各种“横空出世”的冰糕、雪糕更是诱得我天天往隔壁的小卖部跑。“大脚板”“小布丁”“七个小矮人”……花样的包装、丰富的味道、便宜的价格,试问哪个小孩能够抗拒这样的诱惑?
“天天吃这些不健康的,迟早要把身体吃出病来!”在大人一番疾言厉色的劝阻后,孩子们依然听不进劝。于是他们开始用另一些好看的吃食转移我们的注意力——例如将西瓜葡萄洗净,再放入冰水里浸泡,待过一两个小时,将西瓜切开,籽黑溜溜、瓤红艳艳,瞧着都让人唇舌欲动。不顾形象地狂啃几口,那滋味简直一路沁到心头。而葡萄在经过浸润以后,酸甜也愈发分明。有了这些,我们哪还会去惦记什么“绿舌头”冰糕!
怕我们腻了,奶奶又拿出看家本事,时不时煮一锅绿豆汤,甜甜润润,清凉解暑,肚腹满足,直让人舒服得想躺在凉席上,四脚朝天,思绪放空。
再过了几年,各类新鲜事物层出不穷,雪糕的种类也多到我叫不上名字。不仅如此,各种口味繁多包装精美的果茶、奶茶也开始火爆大街小巷。因短视频的普及,不少人还喜欢按照网上教程在家自制冰饮,既兼顾了健康与美味,又增添了几分亲自动手的情趣。
但不管吃哪种冰饮,我都会想起小时候那种从舌尖一路直抵心口的清凉,那段我们共同的关于夏日的记忆。