温暖寒冬

记忆里，我总能在母亲手边看到一些“老物件”：有长短不一的银棒针、红毛线缠绕柄身的钩针、钝头大眼毛线缝针和环形针……而我也在母亲的一针一线里慢慢长大。

闲暇之时，母亲总会拿出毛线和银针，为一家人织毛衣和棉拖鞋。不管是辅导写作业的我，还是和邻居闲谈，母亲的手从未停歇片刻。三根棒针呈三角形的摆放，大拇指和食指缠着银针，就那样一翘一勾不紧不慢地编织着。家里的旧棉裤，经过母亲的裁剪、上针、下针，已经安稳地躺在了鞋垫上，小钩针在指尖中翻转，也织出了温暖的毛鞋。

记得在兄长12岁的时候，母亲送给大哥一个带红绳的生肖挂件护身符。而年少不懂事的我，只觉得母亲偏心，缠着她绣一个蛇样的生肖挂件。但那段时间家里特别忙，母亲还要照顾生病的父亲。本以为没希望的我，第二天惊奇地发现，母亲的床头柜上放着绣了一半的生肖挂件。

渐渐地，不少邻居和亲戚找上了手巧的母亲，母亲的银针变得更忙了。为了赶上孩子的满月酒，母亲很早便备好了编织的原材料，算好起针和收针的针数，然后按照记忆里的童衣结构进行编织。有时，每隔几行还要加针、并针、挑针。为了体现自己的心意，母亲还会寻求新花样。记得每次买辅导书和文具的时候，母亲都会跟着我去书店二楼，走到生活健康区翻看《毛衣编织花样大全》，学习新的花样织法。

不久前，我发现母亲的银针离眼睛越来越近，手边也多了一副老花镜。因为心疼家里的电费，母亲还搬着小板凳，坐在阳台上戴着黑框眼镜低头摆弄大眼银针。每隔半个小时，她都会取下眼镜，揉揉自己那双早已发涩的眼睛。随后，凝望着绿意欲滴、盎然生长的绿萝枝叶，过了几分钟后，母亲又努力睁大眼睛，低头重新找到鞋垫刚刚落针的地方。被我察觉后，母亲笑了笑，顺势打趣道：“这下妈妈真的老了，视力也下降了。这双鞋垫估计是我给你们做的最后一双了。”

此时的我，默默地望着母亲佝偻的背影。她手里紧攥的银针在阳光的照耀下，显得格外明亮，“针”心“针”意，温暖一冬。母亲用这些银针缝织的一件件毛衣、一双双毛鞋，永远都是我最温暖的回忆。编织可能会停止，但是母爱却是永不停歇的，正如脚下的这双“母亲牌”鞋垫，弥漫的暖意渗入足底，温暖了整个寒冬。